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CULTURA

ELOGIO DI CAINO

di Pietro Folena

La vicenda di Caino, dopo che Eva, la madre, tentata dal serpente, aveva convinto
Adamo a mangiare il frutto proibito, e dopo la cacciata dal Paradiso terrestre,
rappresenta il fondamento stesso della civilta occidentale, e delle sue religioni. La
disobbedienza di Caino a Dio, il suo efferato fratricidio e la condanna eterna ad errare,
da peccatore, nel mondo, forniscono all’esistenza degli uomini e delle donne una sorta
di costituzione morale. La cattiveria ¢ nel mondo reale, ¢ la redenzione, ci dicono le
tradizioni religiose, € in un’altra dimensione, non terrena.

Siamo tutti Caino, quindi.

Siamo tutti peccatori.

“Signore, 10 peccatore ti chiedo: abbi pieta di me” — ha detto Papa Francesco,
rimuovendo il dogma dell’infallibilita del Pontefice della Chiesa Cattolica — e poi
ha aggiunto: ”E quanto piu gran peccatore tu sei, piu il Signore ¢ vicino a te”. Un Dio
misericordioso, quindi, quello di Bergoglio. Che tuttavia non era stato tale quando non
aveva accettato che Caino, agricoltore, offrisse in dono al Signore i prodotti della terra,
¢ non un animale, come suo fratello Abele, pastore, poteva fare. Abele, scrive José
Saramago nell’ultimo capolavoro della sua vita, Caino, “invece di compenetrarsi nel
dispiacere del fratello e consolarlo” — a causa del rifiuto delle sue offerte a Dio —, “lo
scherni, € come se ci0 non bastasse, si mise a decantare la propria persona,
proclamandosi, davanti all’attonito e sconcertato caino, come un favorito del signore,



un eletto da dio” (ndr: Saramago scrive Caino, come molti nomi propri, senza
maiuscola).

C’¢ un altro Abele? C’¢ un altro Caino?

Quello che ¢ certo ¢ che Caino da quel momento, grazie soprattutto all’interpretazione
cristiana — quella ebraica ¢ stata meno manichea — diventa I’impersonificazione della
cattiveria. Questa rigida contrapposizione tra Bene e Male, tra Abele e Caino, da
forza ad ogni interpretazione religiosa che si fondi sulla necessita di una
redenzione, o di un giudizio universale, e che dia leggi morali per vivere fino alla
morte. In verita, prima dell’affermazione globale delle grandi religioni monoteistiche,
I’innovazione della civilta romana — figlia della piccola democrazia ateniese — con lo
“lus romanum”, dava agli uomini e al loro ordinamento 1 fondamenti per giudicare il
bene e il male. Non era ancora il diritto universale, ma quella straordinaria costruzione
morale e giuridica ne rappresenta storicamente il fondamento. Dopo i1l crollo della
civiltd romana, il potere delle autorita religiose, fino alla fondazione dello Stato
moderno, ¢ fino alla rivoluzione umanistica del Rinascimento, ¢ stato assoluto. Caino
¢ il simbolo del male. Dante Alighieri chiama “Caina” la prima zona del nono cerchio
dell’Inferno, dove si trovano gli uccisori dei consanguinei. Tommaso Hobbes,
condividendo con I’interpretazione prevalente biblica la convinzione dell’innata natura
violenta e cattiva dell’essere umano, a fondamento di questo nuovo ordine immagina
il Leviatano, un potere assoluto capace di impedire il dilagare del male e della
violenza. Occorrera aspettare il secolo dei Lumi per affermare una diversa convinzione
— da quella del buon selvaggio di Jean Jacques Rousseau alla Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino del 1789 — di un’idea di cittadinanza per tutti gli esseri umani.
C’¢ pero, nella lingua italiana, anche un grande equivoco filologico.

La “cattiveria”, nelle sue origini, ¢ la prigionia. Il “captivus™ latino ¢ il prigioniero di
guerra, fatto schiavo. Il contrario della cattiveria, com’é stato osservato, non ¢ la
bonta, ma la liberta. Il cattivo, nell’antica Roma, era il “malus”, contrario del
“bonus”. La cattiveria il “malum”. Dovremmo quindi discutere del male, non della
cattiveria. Solo all’1nizio del Medioevo, a fronte della fine di una sicurezza collettiva
non piu garantita dopo il disgregarsi delle istituzioni romane e imperiali, la violenza
sistematica e predatoria nei confronti di popolazioni indifese ha portato ad una
metamorfosi del significato della parola “cattiveria”. I prigionieri erano gli autori di
quelle violenze e di quelle scorribande.

Caino non ¢ il male, ¢ cattivo. Prigioniero di una relazione distorta con Dio e col
suo eletto Abele, assassino fratricida, destinato a cercare pentimento, perdono e
redenzione. William Shakespeare, nell’Amleto, usa il paragone con Caino quando
Amleto, alla sepoltura di Ofelia, vede un becchino scaraventare a terra un teschio
trovato scavando:

“Quel teschio anch'esso un tempo ebbe una lingua,
e poteva cantare; e vedi adesso come quel marrano lo scaraventa a terra, manco fosse
l'osso  della mascella di Caino, che fu il primo  assassino”.
“Il primo assassino”. La Bibbia ¢ ancora il Canone dell’Occidente.

Andrea Camilleri, nella sua appassionata “Autodifesa di Caino”, fa dire all’assassino
di Abele, che guarda il cadavere del fratello: “Mentre lo guardavo mi sentii assalire da



un senso di colpa. Ma perché? Da nessuna parte stava scritto che non bisognava
uccidere. La voce del Signore non aveva ancora proclamato “Non ammazzare”. Ma 10
sapevo dentro di me che ero colpevole”. Ci dice, lo scrittore siciliano, che ci sono
leggi morali intrinseche alla vita umana, prima che esse vengano codificate da una
religione o dal diritto. E’ in quel momento che Caino, prendendo esempio da un corvo
nero che scavava una buca per seppellire un suo simile morto, inizia la sepoltura del
suo fratello. Ma la Terra rifiuta la sepoltura, per piu di quaranta giorni e quaranta notti,
finché finalmente un lembo di terra, pit amico, la accetta. Compare davanti a Caino il
Signore, egli chiede il pentimento. Caino prima nega, e poi balbetta. “Questo finché
vivra il mondo sara I’impegno dell’uomo — fa dire Camilleri al Signore —: fare le giuste
scelte”. E poi ancora: “Tu stai tremando, e cosi sara fino alla fine dei tuoi giorni. E
anche la Terra sulla quale poserai 1 piedi tremera”. La pena sara di andare “ramingo e
fuggiasco per il mondo”. Ma Caino non potra essere ucciso, per decisione di Dio.
“Nessuno tocchi Caino... vivere per I’eternita sulla terra ¢ il male peggiore che
possa capitare”.

Giordano Bruno, ricorda lo scrittore siciliano, prese le difese di Caino. “Cain fu homo
da bene e che meritatamente uccise Abel suo fratello, perché era un tristo e carnefice
d’animali”. Ma Caino, simbolo della cattiveria, ¢ il primo fondatore di una citta,
proprio nel luogo in cui Abele aveva trovato finalmente sepoltura. La citta si chiamo
Enoch, col nome del primo figlio di Caino. E poi I’assassino invento un sistema di pesi
e di misure, per dare certezza al baratto e allo scambio, e invento la moneta. E poi, con
Ezechiele, scopri la lavorazione del ferro col fuoco. E ancora 1 luoghi di culto. Caino
comincia a “creare — conclude Camilleri — le basi della societa moderna, quella
che sarebbe diventata la Civilta dell’Uomo”.

Andrea Pisano a Firenze rappresenta nella Torre di Santa Maria del Fiore le invenzioni
di Caino.

Non sempre, quindi, dal bene nasce altro bene, € non sempre il male genera altro male.
Senza il male il bene non esisterebbe. Ce lo ricorda, radicalmente, Fabrizio de André:
“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori”.

La nostra Costituzione fa sua questa convinzione, nell'art. 27, comma 3: “Le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso d'umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato”. La pena di morte ¢ un sistema di fratricidio, di
assassinio di stato, non ¢ mai una condanna legittima.

E quindi la rappresentazione del male come un assoluto — che per esempio Hollywood
ha fatto potentemente, e che nel nostro tempo dilaga da ogni parte, dall’*“Impero del
male” della propaganda USA all’epoca della Guerra fredda alla rappresentazione della
civilta occidentale da parte del fondamentalismo islamico come un cancro da estirpare
—, senza possibilita di redenzione, che va contro il senso piu profondo della lezione
della Bibbia e di ogni cultura della misericordia. E’ vero che, tornando al carcere, 1’idea
segregativa (“buttare la chiave”) contrasta col dettato costituzionale e coi fondamenti
del diritto universale. Tutti si possono redimere e riscattare, anche il poeta che cerca,
come scriveva Charles Baudelaire, “i fiori del male”, e che si perde.

Il bene puo nascere dal male, che prende consapevolezza del suo errore, e della
necessita di un cambiamento.



Caino dal suo tremendo delitto indica la strada di un riscatto, che puo avvenire, come
il Signore gli dice, facendo le scelte giuste.

Giuseppe Ungaretti ha scritto dei versi potenti, nella sua lirica “Caino”:

Corre sopra le sabbie favolose
e il suo piede e leggero.
O pastore di lupi,
hai i denti della luce breve
che punge i nostri giorni.
Terrori, slanci,
rantolo di foreste, quella mano
che spezza come nulla vecchie querci,
sei fatto a immagine del cuore.
E quando e [’ora molto buia,
il corpo allegro
sei tu fra gli alberi incantati?
E mentre scoppio di brama,
cambia il tempo, t’aggiri ombroso,
col mio passo mi fuggi.
Come una fonte nell 'ombra, dormire!
Quando la mattina e ancora segreta,
saresti accolta, anima,
da un’onda riposata.
Anima, non sapro mai calmarti?
Mai non vedro nella notte del sangue?
Figlia indiscreta della noia,
memoria, memoria incessante,
le nuvole della tua polvere,
non c’e vento che se le porti via?
Gli occhi mi tornerebbero innocenti,
vedrei la primavera eterna
e, finalmente nuova,
0 memoria, saresti onesta.

[’anima sapra calmarsi, e la memoria sara onesta, se capiremo questa lezione.



