Malacoda n.1/2023 — “La Cattiveria”

LETTERATURA

DANTE IMMISERICORDE
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Usavano schierare su fronti diametralmente opposti quelli da leggere e quelli da non
leggere: Lisez, ne lisez pas era 1’elenco, volutamente provocatorio, compilato per
portare scandalo, che i1 surrealisti esponevano nei loro esercizi pubblici, un po’
ispirandosi alla lista dei buoni e dei cattivi che gli insegnanti d’un tempo davano
mandato di scrivere sulla lavagna ai piu ligi e fedeli alle norme di condotta scolastica.
E fin troppo chiaro che da leggere erano per i surrealisti gli autori che il senso
comune e la cultura dominante intendevano per cattivi scrittori (o irregolari, o
contestatori, 0 eslege, o disturbatori della tradizione); ed é altrettanto ovvio che, al di
la di ogni provocazione programmata da Breton facendo base sui suoi manifesti, la
distinzione tra il lisez e il ne lisez pas si puo misurare oggi sul metro della efficacia,
della utilita, della remunerativita ideologico-culturale della lettura (epperd dandosi per
convenuto che il ne lisez pas va decretato senza attenuanti, oggi, a tutta la letteratura
da mercato, che e la stragrande maggioranza della letteratura circolante).

Chi siano i cattivi e chi i buoni, comunque, mi sembra che non possa che rimanere
invariato, a tutta conferma dei sistemi di selezione del surrealismo (e dell’avanguardia
del Novecento), dovendosi ritenere cattivi quelli che la koiné giudica buoni,
riconoscendoli per tali sulla lavagna dell’apparato di produzione della letteratura, e per
contro buoni quelli che la koiné culturale registra invece tra i cattivi, di fatto



espellendoli dalla classe; e dovendosi considerare che la cattiveria e carica di risorse
positive in quanto, innanzi tutto, insubordinazione alla legislazione letteraria vigente,
alla convenzione sempre funzionale al consumo e prestata al potere, all’ideologia
regnante che penalizza e coarta il pensiero critico.

In un quadro siffatto — e alle specifiche condizioni di cui sopra — il lisez riferito ai cattivi
di genio, preferibili ai buoni ufficialmente cresimati, ha riguardato Leopardi in
alternativa a Manzoni (rammentiamo una querelle di alcuni decenni fa, che ha
registrato pronunciamenti opposti; e certo, nondimeno, che il nichilismo fecondo del
poeta di Recanati, eversore della ideologia borghese ottocentesca e del costume
dei nuovi credenti, mostra aperture straordinariamente moderne anche in chiave
filosofica, a paragone del buonismo manzoniano, compensatorio e consolatorio,
conveniente alla politica della borghesia della sua epoca). E, per accennare
rapidissimamente ad altre contese, giochi di ruolo di analoga fattura sono stati giocati
a riguardo di altre coppie, che é accaduto siano state vagliate dalla critica lungo le tappe
della sua storia: Gozzano (con la sua piccola perfidia e con la sua disincantata
coscienza) e D’Annunzio, rimestatore di una poetica della bonta e buonista
strumentale in forza di mito (di mito si fa buono anche Pascoli, lo sappiamo),
Sanguineti e Pasolini, che estetizzando e mitizzando rappresenta in festa il
sottoproletariato, il VVolponi di Corporale e la Morante della Storia, restauratrice del
buonismo narrativo. Ma la coppia capostipite, che nel discorso sopra la letteratura
italiana e stata spesso frequentata per evidenziare al suo interno forti difformita e
pronunciate incompatibilita, € quella costituita da Dante e da Petrarca, come e noto
a chi ha memoria di esplicite linee di tendenza, rinvenute da studiosi di prestigio nel
riuso anche novecentesco della tradizione letteraria.

E Dante e il cattivo, nonostante le reintegrazioni nel ruolo buonista di padre della patria
che in parecchi frangenti — e nello stesso recente settimo centenario della morte — sono
state operate. Cattivo nei suoi tempi e pure nei nostri perché liberatore delle forme del
comico, assai indigeste al bon ton letterario; cattivo perché contravveniente nella
Commedia ai generi di letteratura autorizzati; cattivo perché propositore di un
linguaggio irrituale, espanso in un espressionismo ante litteram, che sovverte gli usi
letterari consolidati; cattivo perché arma la sua scrittura di polemica, e di bizzosa acuzie
politica, che dismette equilibrismi ecumenici; cattivo infine nella autorappresentazione
di sé personaggio, pellegrino nell’aldila, soprattutto nell’aldila infernale (e si dice di
chi si racconta in prima persona, in viaggio verso la sua redenzione, non dei diavoli e
dei dannati tenuti costituzionalmente alla cattiveria).

Chiamo a testimone — uno fra i tanti — di quest’ultima specie di cattiveria il XXXIII
dell’Inferno. Alberigo (poi si dichiarera all’anagrafe del testo) scambia Dante per un
nuovo dannato (percio lo dichiara aggettivandolo crudele; e Dante senza misericordia
lo prendera in parola) e gli chiede di liberargli per un solo istante gli occhi dalla cortina
di ghiaccio che cristallizza le lacrime e fa argine al pianto in cui si sversa il dolore, un
pianto che preme nella testa, che stringe tormentoso. Dante accetta con una promessa



fallace, da autentico falsario del linguaggio: fara davvero quel che progetta di fare se
non terra fede alla sua parola («e s’i0 non ti disbrigo, / al fondo della ghiaccia ir mi
convegna», vv. 116-7), e tuttavia attraversare tutto I’inferno, fino ad incontrare
Lucifero giu giu in Cocito, & appunto nei programmi per lui stabiliti, € un dato di fatto,
¢ un “vero” inevitabilmente previsto che nega da subito alla sua asserzione,
ipoteticamente impegnativa, il significato di una veritiera promessa. Alberigo cade
nella trappola di una promessa che non e promessa, di una verita che falsifica, che
inganna; e si confessa e lungamente racconta e, a beneficio dell’interlocutore, per
ingraziarselo, precisa i dettagli con dovizia di indicazioni utili alla conoscenza,
cosicché infine si sente in diritto di ottenere da Dante il favore richiestogli: «Ma
distendi oggimai in qua la mano; / aprimi gli occhi». Al che, lapidario: «e io non
gliel’apersi».

E tutto dire. Dante immisericorde si rifiuta ad un atto soccorrevole di umanita.

E non regge neanche un po’ I’autogiustificazione che segue: «e cortesia fu lui esser
villano» (vv. 148-50).



