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Malacoda n.1/2023 – “La Cattiveria” 

 

 

CULTURA 

 

CATTIVERIA1  

in BELLI 
di Marcello Teodonio 

 

 
È curioso: “cattiveria” e “cattività” derivano dalla medesima radice latina, 

captivus, derivato di capĕre, “prendere”. “Cattivo” dal punto di vista etimologico 

significa dunque “preso, catturato”, e il significato odierno (in realtà significati ne ha 

tantissimi; per sintetizzarli possiamo dire “l’opposto di buono”, perché può significare: 

“malvagio, perverso, disposto al male, disonesto, non retto, riprovevole, degno di 

biasimo o di condanna morale, indocile, capriccioso, irrequieto, scontroso, intrattabile, 

facile alla collera e ai cambiamenti di umore, scortese, restio a concedere, privo dei 

requisiti necessari alla sua condizione, che viene meno al suo dovere, incapace, inetto, 

difettoso, insufficiente, di qualità scadente, scorretto, disagevole, di poco o nessun 

pregio, non soddisfacente, difficile, stentato, inquieto, nervoso, spiacevole, sgradito, 

guasto, dannoso, svantaggioso, avverso, poco propizio, dannoso, svantaggioso, 

inopportuno, avverso, poco propizio, infausto, sinistro, doloroso, indesiderato”, e 

altri…) ha avuto origine dalla locuzione del latino cristiano captivus diaboli, 

“prigioniero del diavolo”. E “cattiveria” significa “l’esser cattivo, malignità, indole 

cattiva, malizia”, mentre “cattività” significa “schiavitù, prigionia, stato di servitù”.  

Tutto ciò lo abbiamo appreso dal vocabolario Treccani.  

Dunque, e comunque, medesima radice delle due parole.  

 
1 Le citazioni dei sonetti di Belli sono tratte da: Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello 

Teodonio, 2 v., Roma, Newton Compton, 1998.  



2 
 

Domanda: chi è cattivo lo è perché prigioniero, o chi è prigioniero è per ciò stesso 

cattivo? Essere cattivi significa dunque essere prigionieri? Ed essere prigionieri 

comporta l’essere cattivi? La cattiveria è una schiavitù? Dunque il contrario di 

“cattiveria” non è “bontà”, ma “libertà”? E il contrario di “cattività” non è “libertà” ma 

“bontà”? 

Ma è cattivo chi strappa il pane di bocca ai figli? Bèh si, certo. Eppure, ci disse Elisa 

Springer ad Auschwitz: «Voi non avete idea di che cosa si può fare per fame», e stava 

raccontando appunto di una madre lì prigioniera che aveva strappato dalla bocca alla 

figlia un pezzo di pane, tutte e due poi finite nella camera a gas.  

Tutto ciò serve a (non) introdurre una mia breve riflessione appunto sulla cattiveria che 

sottopongo agli amici di Malacoda, nel ricordo attento e pieno di nostalgia per 

Mario. 

 

C’è cattiveria nei sonetti di Belli? E ci sono “cattivi”? 

 

Risposta banale ma sfacciata e definitiva: e certo che ci sono. E sono senz’altro la 

grandissima maggioranza degli esseri umani rappresentati, tanto che farne una 

antologia appare insensato. Cattivi che non sono presenti soltanto nelle classi 

dirigenti… che poi “classi dirigenti” è una sintesi/semplificazione linguistica tratta dal 

mio passato/presente di analista delle contraddizioni di classe come chiave di lettura 

della storia e di tutti i suoi fenomeni: giacché in realtà di “classi dirigenti” nella 

Roma del papa ce ne era una, i preti, tutte le altre classi (che poi erano due: 

l’aristocrazia sfaccendata e feudale dei signori delle grandi famiglie, e la “plebe 

abbandonata senza miglioramento”, che viveva solo perché riusciva a racimolare 

qualche lavoro dai signori; la borghesia, quella che c’era, erano  impiegati statali; e si 

badi che questo che scrivo in parentesi non è una banale semplificazione, ma la pura 

sostanziale realtà) essendo e rimanendo classi subalterne e prive di qualsiasi possibilità 

di decisione.  

Allora, dicevo: nei sonetti di Belli i “cattivi” non sono solo tra i rappresentanti 

della classe al potere, la gerarchia vaticana, e dei suoi servi, gli aristocratici, ma 

anche nella plebe. Nessuna visione finalistica, nessun paternalismo, nessuna 

“faziosità” ideologica. Davvero Belli si colloca nel solco della linea Boccaccio-

Manzoni e anticipa la scelta verghiana. Equanime, imparziale, ma certo non 

indifferente. Per cui quel male, quella negatività, quella prepotenza, che certo nasce 

dalla organizzazione stessa del potere e dalla sua impossibilità a modificarsi, poi ricade 

su tutta la società nel suo complesso, in un evidente e inevitabile rapporto causale senza 

possibilità di cambiamento giacché «Sicutèra in principio e nunche e ppeggio» (Una 

bbella penzata, 21 dicembre 1846). 

Se dunque le cose stanno così, e così in effetti stanno, la cattiveria nella sua natura 

composita e dialettica di “non bontà” e “non libertà” è una sorta di filo 

conduttore, di trama segreta e profonda e necessaria alla vita dell’omo come può 

svolgersi in quella società, giacché solo chi è libero sceglie, e può dunque scegliere 

anche di essere cattivo. E infatti, riprendendo lo spunto iniziale del ragionamento, in 
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ciò che i sonetti di Belli rappresentano cattiveria e cattività si identificano e rinviano 

l’una all’altra.  

Pochi pochissimi esempi.  

 

La cattiveria del potere, istituzionale.  

 

La carità ddomenicana 

  M’è stato detto da perzone pratiche 

  che nun zempre li frati a Ssant’Uffizzio 

  tutte le ggente aretiche e ssismastiche 

4   le sàrveno 1 coll’urtimo supprizzio. 

 

  Ma, ssiconno li casi e le bbrammatiche 

  pijjeno per esempio o Ccaglio o Ttizzio, 

  e li snèrbeno a ssangue in zu le natiche 

8   pe cconvertilli e mmetteje ggiudizzio. 

 

  Lí a sséde 2 intanto er gran inquisitore, 

  che li fa sfraggellà ppe llòro bbene, 

11   bbeve ir 3 zuo mischio e ddà llode ar Ziggnore. 

  

  «Forte, fratelli», strilla all’aguzzini: 

  «libberàmo sti fijji da le pene 

14   de l’inferno»; e cqui intiggne li grostini. 

30 marzo 1836 

 
1 Salvano. 2 A sedere. 3 Ir per «il»: sforzo di parlar gentile, dicendosi veramente 

dai Romaneschi er. 

 

Non sempre tutte le persone eretiche e scismatiche vengono salvate con l’ultimo 

supplizio (cioè con la morte) dal Sant’Uffizio, che appunto sceglie secondo i casi chi 

“snerbare” per convertirli e perciò salvarli. E così ecco l’inquisitore che fa sfraggellà 

(che è “flagellare” e anche “sfracellare”), sempre s’intende per il loro bene, per 

“liberarli” dalle pene, tutti gli eretici, e lo fa fare mentre intinge i crostini nella sua 

bevanda composta da caffè e cioccolata.   

L’evidenza teatrale del sonetto è tutta nel gesto del grande inquisitore che intiggne li 

grostini mentre i suoi aguzzini stanno “sfracellando” le persone da convertire. La 

sintesi estrema cui costringe la misura breve del sonetto conduce a tratti essenziali, 

fulminanti: al verso 4 l’idea della salvezza legata al supplizio (la condanna a morte) 

si conferma ai versi 7-8 con quella delle frustate sulle natiche per ottenere la 

conversione (la tortura) e si giustifica al verso 10 con l’inciso che sintetizza in un 

quinario l’essenza dell’ideologia cattolica controriformista: ppe llòro bbene (la 

giustificazione della crudeltà e della violenza); così l’immagine finale 

dell’inquisitore che fa colazione mentre qualcuno viene torturato (e si noti ai versi 
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11-12 la forte allitterazione in z) completa il quadro connotando il giudice di un 

cinismo assoluto, come vuol suggerire anche l’affettazione civilesca dell’articolo (ir). 

Cattiveria. Cattiveria assoluta che si autogiustifica in maniera altrettanto violenta e, 

davvero, scandalosa. La cattiveria dell’Inquisizione (di tutte le inquisizioni, 

ovviamente), della presunzione di possedere LA Verità.  

 

La cattiveria quotidiana: uomini e donne.  

 

Er marito assoverchiato 

  Gode, gode,1 caroggna bbuggiarona. 

  Bbrava! strilla un po’ ppiú, strilla ppiú fforte. 

  Troja, fàtte 2 sentí: vva’, pputtanona, 

4   spalanca le finestre, opre 3 le porte. 

 

  Mó è ttempo tuo: oggi vò a tté 4 la sorte. 

  Scrofa, lassela fà 5 ssin che tte sona. 

  ’Na vorta ride er ladro, una la corte; 

8   e la cattiva poi sconta la bbona. 

 

  Te n’ho ppassate troppe, foconaccia: 6 

  ecco perché mm’hai rotta la capezza, 

11   vacca miggnotta, e mme le metti in faccia. 

 

  Ma schiatterà er tu’ porco de prelato, 

  e allora imparerai, bbrutta monnezza 7 

14   cosa vò ddí un marito assoverchiato. 

18 marzo 1834 

 
1 Godi, godi. 2 Fàtti. 3 Apri. 4 Vuol te. 5 Lasciala fare. 6 Questo nome corrisponde 

nel senso a tutti gli altri titoli, de’ quali questo povero marito onora la sua buona 

moglie. 7 Immondezza. 

 

Il marito soverchiato, messo sotto i piedi, urla alla moglie bbuggiarona (“buggerona” 

sia in senso proprio, come peggiorativo di “donna che fotte”, sia come imprecazione 

generica, “grandissima”) che si immagina stia violentemente picchiando. E le grida che 

finché le andava bene poteva comportarsi come le pareva, ma poi a lui si era rotta la 

cavezza e appunto non aveva più intenzione di fargliele passare.  

Strano questo verso conclusivo che riprende il titolo del sonetto: pare quasi di assistere 

a una commedia goldoniana in cui spesso il protagonista chiude proprio con la 

citazione del titolo, con la formula: «il pubblico si ricorderà di» eccetera, cioè proprio 

cosa vò ddí. Il sonetto consiste in un elenco di sinonimi di “puttana” (i «titoli» di cui 

parla Belli nella nota 6), quattro diretti (troja, puttanona, scrofa, foconaccia), e un paio 

generici (caroggna bbuggiarona e bbrutta monnezza) che un uomo attribuisce, stavolta 

a ragion veduta, alla moglie; come poi spesso accade nei sonetti, soltanto alla fine, al 
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terzultimo verso, si viene a sapere che l’amante della donna è un curato e questo 

ovviamente rende la situazione comica e al tempo stesso tragica: tragica per l’uomo 

anzitutto; tragica per una società con campioni di ipocrisia come questo parroco. La 

violenza e la prepotenza dei ruoli causano la violenza, e la ferocia, dei rapporti umani.  

 

La cattiveria quotidiana: genitori e figli. 

 

Li fijji 

  Disiderà li fijji, eh sora Ghita? 

  Sí, ppe le bbelle ggioje che vve danno! 

  Prima, portalli in corpo guasi un anno: 

4   poi, partorilli a rrisico de vita: 

 

  allattalli, smerdalli: a ’ggni malanno 

  sentisse 1 cascà in terra stramortita: 

  e cquanno che ssò ggranni, oh allora è ita: 

8   pijjeno sú er cappello, e sse ne vanno. 

 

  Cqua nnun ze pò scappà da sti du’ bbivi: 

  si ssò ffemmine, sgarreno oggni tanto: 

11   si ssò mmaschi, te viengheno cattivi. 

 

  ’Gniggiorno un crepacore, un guaio, un pianto!... 

  E vvòi disiderà li fijji vivi?! 

14   No, nnò, Ccommare: Paradiso Santo! 

Roma, 3 febbraio 1833 
1 Sentirsi. 

 

La donna che parla si rivolge all'amica Ghita (Margherita) con una serie di affermazioni 

sconcertanti sulla spaventosa contraddizione che le donne vivono tra le fatiche che 

affrontano e le soddisfazioni che ricevono dalla cura dei figli, fino ad arrivare 

addirittura a non desiderare i figli vivi,  Paradiso Santo!:  che è una esclamazione 

proverbiale con cui quasi ci si augura che i figli, invece di restare al mondo a patire, se 

ne vadano innocenti in Paradiso, quando sono ancora bambini.  

Questo sonetto apparentemente si risolve in una condanna tanto violenta da sfiorare la 

dannazione per quello che sembra uno dei tratti fondamentali dell’essere umano: la 

maternità (o la paternità, che è identico). Ci si trova dunque di fronte all’esasperato 

cinismo di una pazza sacrilega (si legga l’impressionante verso 13) che rifiuta quanto 

di più nobile e miracoloso si possa fare? Certamente il più evidente obiettivo della 

satira è questo atteggiamento della donna; al tempo stesso però il sonetto va a 

contestare il luogo comune della maternità come unica ragione di vita in base a un 

ragionamento profondamente umano che nasce dal buon senso, dalla desolante 

constatazione del percorso della vita: soltanto quattro versi (3-6) risolvono con 

essenziale sinteticità l’opera di abnegazione delle madri durante l’infanzia dei figli; 
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poi, dopo tanti sacrifici, il compenso è rimanere sole. Di fronte all’ingratitudine dei 

figli esplode la reazione della donna. E il sonetto pone una questione fondamentale: si 

tratta di una condanna per questo terribile augurio, o di una umana comprensione per 

il destino delle donne?  

 

La cattiveria come regola dei rapporti tra uomini. 

 

L’impiccato 

  Pe vvia de quella miggnottaccia porca 

  che sse fa sbatte 1 dar Cacamme in Ghetto; 

  e, vvàjjelo a cercà 2 ccor moccoletto, 

4   nun tiè più mmanco un pelo in ne la sorca; 

 

  che ppare, Iddio ne guardi, si sse 3 corca 

  un cadavero drento ar cataletto; 

  ecco cqui, ss’ha da vede 4 un poveretto 

8   finí li ggiorni sui sopr’una forca! 

 

  Però bbeato lui che ffa sta morte! 

  Perché, mettemo caso 5 abbi peccati, 

11   è ppell’anima sua propio una sorte. 

 

  De millanta affogati quarchiduno 

  se pò ssarvà: ma de scento impiccati 

14   ammalappena se n’addanna uno. 

Roma, 14 settembre 1830 

De Pepp’er tosto 
1 Si fa godere. 2 Va’ a cercarglielo. 3 Se si. 4 Vedere. 5 Supponghiamo. 

 

A causa di quella prostituta tanto svergognata da concedersi perfino al hachàm (Belli 

in nota al sonetto Pio Ottavo: «Autorità ebraica in Ghetto»; la parola è deformazione 

dall’ebraico chacham, il sapiente, da cui, secondo Morandi, deriverebbe “cachemme”, 

“millantatore”; scrive Crescenzo Del Monte: «A quei tempi qualunque fedele 

correligionario venisse in Terrasanta era senz’altro un Chachàm, Sapientissimo!, e 

tenuto quasi in odore di santità. Spesso non si trattava che di ipocriti scrocconi, che col 

pretesto di venire a raccogliere l’obolo per i fratelli e la Scuola di Gerusalemme, si 

trattenevano più o meno a lungo, ben nutriti e alloggiati e si partivano poi forniti di un 

gruzzolo discreto»), un poveretto deve finire i suoi giorni alla forca. Destino terribile… 

però, a ben pensarci, in fondo non gli è andata tanto male, giacché un condannato ha 

tutto il tempo per pentirsi e quindi finire in paradiso.  

Un sonetto sconcertante per potenza e “volgarità” di lingua e di situazioni. Un sonetto 

dove il nostro tema appare segnato da paradossi sostanziali. Intanto l’evento che qui 

Belli ricorda era davvero accaduto, come scrive nel suo diario il principe Sigismondo 

Chigi: «N. all’annuncio di dover morire giustiziato uccise due carcerieri, l’uno con una 
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mattonata sul capo, l’altro con un colpo nel ventre di un cucchiaio di legno aguzzato 

nel manico e intriso d’aglio. “Il Signore nun je l’abbi ascritto a peccato!”, tanto più 

che di lì a poco doveva confessarsi, per lo che sarebbe stata una partita passatora». La 

«partita passatora» consiste dunque in questo poter “passare” felicemente all’al di là 

grazie alla cristiana generosità della Chiesa che consente al condannato la sorte (in un 

altro sonetto intorno al medesimo concetto un condannato dice proprio «furtuna») di 

ricevere tutti i Sacramenti e dunque di morire «allegri». E la conclusione paradossale 

ma coerente, bbeato lui che ffa sta morte!, segna una sintesi estrema di questa 

cattiveria/cattività così centrale nel disperato mondo dei sonetti.  

 

La cattiveria del Potere anche contro se stesso. 

 

Er Papa in ner Corpusdommine 

  Portà un vecchio un par d’ora in priscissione 

  pe Ppiazza Rusticuccia e er Colonnato, 

  tritticanno llà in cima inarberato 

4   sotto quer culiseo de pivialone: 

 

  arrampicallo poi ccusí scarmato 

  su ppe le scale, er portico e ’r loggione, 

  pe cconzolà cco la bbinidizzione 

8   tutt’er monno-cattolico affollato... 

 

  Povero vecchio! e cchi jje pò ddà ttorto, 

  si ddoppo ste du’ fronne de smazzata 

11   se bbuttò ss’una sedia e arrestò mmorto? 

 

  Però, ddicheno l’ommini cattivi 

  ch’er morto diede a ppranzo una taffiata 

14   da cojjonà li morti e ppiù li vivi. 

6 gennaio 1846 

 

Il papa, Gregorio XVI, alla festa del Corpus Domini (quando avveniva la processione 

più solenne dell’anno, presenziata appunto dal papa; e si noti che il sonetto è stato 

scritto il 6 gennaio, cioè in una data lontanissima dalla festa) era stato costretto, povero 

vecchio, a fare delle cose davvero faticose per la sua età: un paio d’ore in processione 

per piazza Rusticucci e il Colonnato (piazza Rusticucci era la piazza antistante al 

colonnato di S. Pietro, allo sbocco di Borgo Vecchio e Borgo Nuovo: completamente 

distrutta con l’apertura di via della Conciliazione e ricostruita in una veste 

architettonica diversissima, oggi si chiama piazza Pio XII; durante la processione del 

Corpus Domini, scrive Morandi, «il Papa era portato sul talamo dalla Cappella Sistina 

giù per la Scala regia, e quindi per il Colonnato destro, piazza Rusticucci, Colonnato 

sinistro, scale e portico, dentro S. Pietro sino all’altare papale, di dove poi, calato dal 

talamo lui e il Venerabile, impartiva con questo la trina benedizione. Il loggione 
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dunque non c’entra»), tentennando, inalberato là in cima, sotto quel colosseo del 

grande piviale (cioè: sotto quell’enorme piviale; in effetti il papa stava sopra il 

“talamo” portato a spalla da dodici palafrenieri vestiti di rosso ed era coperto di un 

manto ampio in una postura tale che sembrava inginocchiato mentre in realtà era 

seduto); poi farlo arrampicare sulla loggia delle benedizioni per consolare con la 

benedizione tutto il mondo cattolico; e poi ovviamente dopo questa po’ po’ di faticata 

si era buttato su una sedia e sembrava morto. Eh, ma poi proprio morto non era, perché 

dopo dicono che si fece una colossale mangiata. 

La magnifica processione del Corpus Domini viene raccontata da un popolano 

pieno di premure e di attenzioni per quel povero vecchio del papa. Si affaccia nel 

sonetto un atteggiamento quasi comprensivo per Gregorio XVI (che sarebbe morto sei 

mesi dopo la scrittura del sonetto) costretto dalla perfidia delle istituzioni a recitare 

ruoli ormai impossibili… anche se poi, siamo alle solite, il potere trova sempre le 

soluzioni per sopravvivere. Quanto alla processione del Corpus Domini e alla 

immagine di ieratica compostezza a cui era costretto il papa, si legga la descrizione che 

di una processione simile (quella del 15 agosto) fa Stendhal in Roma, Napoli e Firenze, 

che ne ricostruisce la particolare atmosfera: «18 agosto [1817]. Ho goduto uno degli 

spettacoli più belli e commoventi che abbia incontrato in vita mia [...]. Comodamente 

seduto in prima fila, ecco ciò che ho visto: su un selciato coperto di sabbia e sparso di 

foglie di alloro, sono sfilati anzitutto cinque o sei ordini di frati, bianchi, neri, bruni, 

pezzati, insomma di tutti i colori, i quali, con la mano armata di una grossa fiaccola, e 

l’orecchio obliqua mente fisso in terra, cantavano a squarciagola inni inintellegibili. 

Essi cercavano evidentemente di ingraziarsi l’attenzione della moltitudine con 

l’incedere umile, tradito continuamente dall’orgoglio degli sguardi. Veniva quindi il 

clero regolare delle sette grandi basiliche, diviso in sette corpi diversi da grandi 

baldacchini rossogialli tesi a metà, portati da uomini vestiti di bianco; e ciascuno di 

quei baldacchini, d’aspetto assolutamente orientale, era preceduto da uno strumento 

bizzarro, sovrastato da una campana, dalla quale traeva un unico rintocco di minuto in 

minuto. Alla fine sono arrivati gli alti funzionari della Chiesa e i cardinali, con la testa 

coperta dal caratteristico berretto a punta. Improvvisamente tutti piegarono il 

ginocchio, e, su una predella circondata dalle stoffe più sontuose, vedo apparire una 

figura pallida, inanimata, superba, avvolta essa stessa di panni fino sopra le spalle, e 

che mi sembrava formare un tutto unico con l’altare, la predella e il sole d’oro davanti 

al quale stava come in adorazione. “Non mi avevi detto che il papa era morto”, 

diceva accanto a me un bambino alla mamma. E niente può render meglio l’assenza 

totale di moto in quella strana apparizione. In quel momento intorno a me non c’erano 

che credenti, e io stesso appartenevo ad una religione così bella! L’atteggiamento del 

papa è tradizionale: ma, poiché sarebbe molto faticoso per un vecchio, spesso 

infermo, si dispongono drappeggi in modo che sua Santità sembri inginocchiato, 

mentre in realtà sta seduto su una poltrona». 
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La cattiveria dei cacciatori. 

 

Er cacciatore 

  Fijjolo, me seccate inutirmente. 

  D’un cacciatore io poco me ne fido. 

  Nun me guardate fisso, ché nun rido. 

4   Fijjo caro, io nun sposo scerta ggente. 

 

  Come! sorprenne 1 e condannà a lo spido 2 

  una povera passera innoscente, 

  che a vvoi nun v’odia e nnun v’ha ffatto ggnente, 

8   e sta pp’er fatto suo drent’ar zu’ nido! 

 

  Io la penzo pe mmé cche un cacciatore 

  che ggode tanto d’ammazzà un uscello, 

11   nun pò èsse 3 un cristiano de bbon core. 

 

  Bella raggione! Ah, ddunque perché cquello 

  è ppiccinino, nun zente er dolore 

14   com’un omo a lo sfràggneje er cervello? 

[settembre 1835] 
1 Sorprendere. 2 Spiedo, in senso di schidione. 3 Non può essere, ecc. – Gio. 

Giorgio Zimmermann la pensa presso a poco come la nostra romanesca, avendo 

detto nel suo trattato sulla Solitudine che un uomo pel quale la caccia sia una 

passione farà tanto più male agli uomini quanto più avrà di potere. 

 

La donna che parla respinge le profferte dei uno spasimante che è cacciatore, e che 

perciò esercita una violenza estrema e oscena su creature innocenti. Il trattato di cui 

parla Belli nella nota è appunto La solitudine. Morali influenze della solitudine sopra 

lo spirito ed il cuore di Johann Georg Zimmermann (1728-1795), uno dei testi di 

riferimento nella discussione sui benefici e i danni della solitudine che si svolge nella 

cultura europea a partire dalla metà del Settecento. Per Zimmermann il ritiro dalle cure 

e dagli obblighi della vita associata implica non il rifugio in una dimensione antisociale 

ed egoistica, ma un’astensione temporanea dalla socievolezza, con l’obiettivo di 

restituire all’uomo la piena sovranità su sé stesso.  

Mi piace dunque chiudere questo intervento sulla cattiveria, un tema, ripeto, sostanziale 

del mondo dei sonetti e della scrittura di Belli, con questa lucida, splendida 

sollecitazione a un tema che davvero solo Belli (non mi vengono in mente altri nomi 

della storia della cultura mondiale prima di lui) ha affrontato con tanta chiarezza e 

precisione: l’assurda inutile cattiveria – e stavolta è proprio il caso di dire! – del 

cacciatore (ovviamente di chi va a caccia non per necessità di sopravvivenza). Tutta la 

tenerezza, tutto l’umanissimo e francescano rivolgersi al mondo dei «piccinini» e delle 

«crature», tutta la solidarietà con gli umiliati e gli offesi, tutto lo sdegno contro i 
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prepotenti, gli arroganti, gli stupidi vigliacchi, si concentrano in un sonetto che 

dovrebbe essere assunto a manifesto pacifista e al tempo stesso a chiave di lettura della 

moralità e della cultura di un poeta severo e solo, che opponeva all’idiozia del mondo 

soltanto la sua coscienza limpida. Questa popolana che respinge il pretendente 

perché «non si fida» di chi ammazza una povera passera innoscente diventa anche 

l’emblema di chi resiste alle prepotenze di quanti vogliono imporsi al mondo con 

la violenza e con le armi. La sintonia fra autore e personaggio e la centralità dello 

spunto è sottolineata dalla nota, in cui Belli, eccezionalmente, collega il sonetto a una 

sua lettura di evidente significato morale, filosofico, e politico.  


