Malacoda n.1/2023 — “La Cattiveria”

CULTURA

CATTIVERIA!
in BELLI

di Marcello Teodonio

E curioso: “cattiveria” e “cattivita” derivano dalla medesima radice latina,
captivus, derivato di capére, “prendere”. “Cattivo” dal punto di vista etimologico
significa dunque “preso, catturato”, e il significato odierno (in realta significati ne ha
tantissimi; per sintetizzarli possiamo dire “I’opposto di buono”, perché puo significare:
“malvagio, perverso, disposto al male, disonesto, non retto, riprovevole, degno di
biasimo o di condanna morale, indocile, capriccioso, irrequieto, scontroso, intrattabile,
facile alla collera e ai cambiamenti di umore, scortese, restio a concedere, privo dei
requisiti necessari alla sua condizione, che viene meno al suo dovere, incapace, inetto,
difettoso, insufficiente, di qualita scadente, scorretto, disagevole, di poco o nessun
pregio, non soddisfacente, difficile, stentato, inquieto, nervoso, spiacevole, sgradito,
guasto, dannoso, svantaggioso, avverso, poco propizio, dannoso, svantaggioso,
inopportuno, avverso, poco propizio, infausto, sinistro, doloroso, indesiderato”, e
altri...) ha avuto origine dalla locuzione del latino cristiano captivus diaboli,
“prigioniero del diavolo”. E “cattiveria” significa “I’esser cattivo, malignita, indole
cattiva, malizia”, mentre “cattivita” significa “schiavitu, prigionia, stato di servitu”.
Tutto cio lo abbiamo appreso dal vocabolario Treccani.

Dunque, e comungue, medesima radice delle due parole.

1 Le citazioni dei sonetti di Belli sono tratte da: Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello
Teodonio, 2 v., Roma, Newton Compton, 1998.
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Domanda: chi é cattivo lo e perché prigioniero, o chi e prigioniero é per cio stesso
cattivo? Essere cattivi significa dunque essere prigionieri? Ed essere prigionieri
comporta 1’essere cattivi? La cattiveria ¢ una schiavitut? Dunque il contrario di
“cattiveria” non € “bonta”, ma “liberta”? E il contrario di “cattivita” non ¢ “liberta” ma
“bonta”?

Ma é cattivo chi strappa il pane di bocca ai figli? Beh si, certo. Eppure, ci disse Elisa
Springer ad Auschwitz: «\Voi non avete idea di che cosa si puo fare per fame», e stava
raccontando appunto di una madre li prigioniera che aveva strappato dalla bocca alla
figlia un pezzo di pane, tutte e due poi finite nella camera a gas.

Tutto cio serve a (non) introdurre una mia breve riflessione appunto sulla cattiveria che
sottopongo agli amici di Malacoda, nel ricordo attento e pieno di nostalgia per
Mario.

C’¢ cattiveria nei sonetti di Belli? E ci sono “cattivi”?

Risposta banale ma sfacciata e definitiva: e certo che ci sono. E sono senz’altro la
grandissima maggioranza degli esseri umani rappresentati, tanto che farne una
antologia appare insensato. Cattivi che non sono presenti soltanto nelle classi
dirigenti... che poi “classi dirigenti” € una sintesi/semplificazione linguistica tratta dal
mio passato/presente di analista delle contraddizioni di classe come chiave di lettura
della storia e di tutti i suoi fenomeni: giacché in realta di “classi dirigenti” nella
Roma del papa ce ne era una, i preti, tutte le altre classi (che poi erano due:
I’aristocrazia sfaccendata e feudale dei signori delle grandi famiglie, e la “plebe
abbandonata senza miglioramento”, che viveva solo perché riusciva a racimolare
qualche lavoro dai signori; la borghesia, quella che c’era, erano impiegati statali; e si
badi che questo che scrivo in parentesi non e una banale semplificazione, ma la pura
sostanziale realta) essendo e rimanendo classi subalterne e prive di qualsiasi possibilita
di decisione.

Allora, dicevo: nei sonetti di Belli i “cattivi” non sono solo tra i rappresentanti
della classe al potere, la gerarchia vaticana, e dei suoi servi, gli aristocratici, ma
anche nella plebe. Nessuna visione finalistica, nessun paternalismo, nessuna
“faziosita” i1deologica. Davvero Belli si colloca nel solco della linea Boccaccio-
Manzoni e anticipa la scelta verghiana. Equanime, imparziale, ma certo non
indifferente. Per cui quel male, quella negativita, quella prepotenza, che certo nasce
dalla organizzazione stessa del potere e dalla sua impossibilita a modificarsi, poi ricade
su tutta la societa nel suo complesso, in un evidente e inevitabile rapporto causale senza
possibilita di cambiamento giacché «Sicutéra in principio e nunche e ppeggio» (Una
bbella penzata, 21 dicembre 1846).

Se dunque le cose stanno cosi, e cosi in effetti stanno, la cattiveria nella sua natura
composita e dialettica di “non bonta” e “non liberta” ¢ una sorta di filo
conduttore, di trama segreta e profonda e necessaria alla vita dell’'omo come puo
svolgersi in gquella societa, giacché solo chi e libero sceglie, e puo dunque scegliere
anche di essere cattivo. E infatti, riprendendo lo spunto iniziale del ragionamento, in



cio che i sonetti di Belli rappresentano cattiveria e cattivita si identificano e rinviano
I’una all’altra.
Pochi pochissimi esempi.

La cattiveria del potere, istituzionale.

La carita ddomenicana
M’¢ stato detto da perzone pratiche
che nun zempre li frati a Ssant’Uffizzio
tutte le ggente aretiche e ssismastiche
4 le sarveno ! coll’urtimo supprizzio.

Ma, ssiconno li casi e le bbrammatiche

pijjeno per esempio o Ccaglio o Ttizzio,

e li snerbeno a ssangue in zu le natiche
8 pe cconvertilli e mmetteje ggiudizzio.

Li a sséde? intanto er gran inquisitore,
che li fa sfraggella ppe 1l1oro bbene,
11 bbeve ir 3 zuo mischio e dda llode ar Ziggnore.

«Forte, fratelli», strilla all’aguzzini:
14 de ’inferno»; e cqui intiggne li grostini.
30 marzo 1836

! Salvano. 2 A sedere. 3 Ir per «il»: sforzo di parlar gentile, dicendosi veramente
dai Romaneschi er.

Non sempre tutte le persone eretiche e scismatiche vengono salvate con 1’ultimo
supplizio (cio¢ con la morte) dal Sant’Uffizio, che appunto sceglie secondo 1 casi chi
“snerbare” per convertirli e percio salvarli. E cosi ecco I’inquisitore che fa sfraggella
(che ¢ “flagellare” e anche “sfracellare”), sempre s’intende per il loro bene, per
“liberarli” dalle pene, tutti gli eretici, e lo fa fare mentre intinge i crostini nella sua
bevanda composta da caffé e cioccolata.

L’evidenza teatrale del sonetto ¢ tutta nel gesto del grande inquisitore che intiggne li
grostini mentre i suoi aguzzini stanno “sfracellando” le persone da convertire. La
sintesi estrema cui costringe la misura breve del sonetto conduce a tratti essenziali,
fulminanti: al verso 4 I’idea della salvezza legata al supplizio (la condanna a morte)
si conferma ai versi 7-8 con quella delle frustate sulle natiche per ottenere la
conversione (la tortura) e si giustifica al verso 10 con I’inciso che sintetizza in un
quinario 1’essenza dell’ideologia cattolica controriformista: ppe lloro bbene (la
giustificazione della crudelta e della violenza); cosi I’immagine finale
dell’inquisitore che fa colazione mentre qualcuno viene torturato (e si noti ai versi

3



11-12 la forte allitterazione in z) completa il quadro connotando il giudice di un
cinismo assoluto, come vuol suggerire anche 1’affettazione civilesca dell’articolo (ir).
Cattiveria. Cattiveria assoluta che si autogiustifica in maniera altrettanto violenta e,
davvero, scandalosa. La cattiveria dell’Inquisizione (di tutte le inquisizioni,
ovviamente), della presunzione di possedere LA Verita.

La cattiveria quotidiana: uomini e donne.

Er marito assoverchiato
Gode, gode,! caroggna bbuggiarona.
Bbraval! strilla un po’ ppiu, strilla ppiu fforte.
Troja, fatte 2 senti: vva’, pputtanona,
4 spalanca le finestre, opre ® le porte.

MG é ttempo tuo: oggi vo a tté* la sorte.
Scrofa, lassela fa® ssin che tte sona.
’Na vorta ride er ladro, una la corte;

8 e la cattiva poi sconta la bbona.

Te n’ho ppassate troppe, foconaccia: °
ecco perché mm’hai rotta la capezza,
11 vacca miggnotta, e mme le metti in faccia.

Ma schiattera er tu’ porco de prelato,

e allora imparerai, bbrutta monnezza’
14 cosa vo ddi un marito assoverchiato.
18 marzo 1834

1 Godi, godi. ? Fatti. 3 Apri. * Vuol te. °® Lasciala fare. ® Questo nome corrisponde
nel senso a tutti gli altri titoli, de’ quali questo povero marito onora la sua buona
moglie. ” Immondezza.

Il marito soverchiato, messo sotto i piedi, urla alla moglie bbuggiarona (“buggerona”
sia in senso proprio, come peggiorativo di “donna che fotte”, sia come imprecazione
generica, “grandissima’) che si immagina stia violentemente picchiando. E le grida che
finché le andava bene poteva comportarsi come le pareva, ma poi a lui si era rotta la
cavezza e appunto non aveva piu intenzione di fargliele passare.

Strano questo verso conclusivo che riprende il titolo del sonetto: pare quasi di assistere
a una commedia goldoniana in cui spesso il protagonista chiude proprio con la
citazione del titolo, con la formula: «il pubblico si ricordera di» eccetera, cioé proprio
cosa vo ddi. Il sonetto consiste in un elenco di sinonimi di “puttana” (i «titoli» di cui
parla Belli nella nota 6), quattro diretti (troja, puttanona, scrofa, foconaccia), e un paio
generici (caroggna bbuggiarona e bbrutta monnezza) che un uomo attribuisce, stavolta
a ragion veduta, alla moglie; come poi spesso accade nei sonetti, soltanto alla fine, al
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terzultimo verso, si viene a sapere che I’amante della donna ¢ un curato e questo
ovviamente rende la situazione comica e al tempo stesso tragica: tragica per I'uvomo
anzitutto; tragica per una societa con campioni di ipocrisia come questo parroco. La
violenza e la prepotenza dei ruoli causano la violenza, e la ferocia, dei rapporti umani.

La cattiveria quotidiana: genitori e figli.

Disidera li fijji, eh sora Ghita?

Si, ppe le bbelle ggioje che vve danno!

Prima, portalli in corpo guasi un anno:
4 poi, partorilli a rrisico de vita:

allattalli, smerdalli: a *ggni malanno

sentisse ! casca in terra stramortita:

e cquanno che sso ggranni, oh allora ¢ ita:
8 pijjeno su er cappello, e sse ne vanno.

Cqua nnun ze po scappa da sti du’ bbivi:
si sso ffemmine, sgarreno oggni tanto:
11 si ssO mmaschi, te viengheno cattivi.

’Gniggiorno un crepacore, un guaio, un pianto!...
E vvoi disidera li fijji vivi?!

14 No, nno, Ccommare: Paradiso Santo!

Roma, 3 febbraio 1833

! Sentirsi.

La donna che parla si rivolge all'amica Ghita (Margherita) con una serie di affermazioni
sconcertanti sulla spaventosa contraddizione che le donne vivono tra le fatiche che
affrontano e le soddisfazioni che ricevono dalla cura dei figli, fino ad arrivare
addirittura a non desiderare i figli vivi, Paradiso Santo!: che & una esclamazione
proverbiale con cui quasi ci si augura che i figli, invece di restare al mondo a patire, se
ne vadano innocenti in Paradiso, quando sono ancora bambini.

Questo sonetto apparentemente si risolve in una condanna tanto violenta da sfiorare la
dannazione per quello che sembra uno dei tratti fondamentali dell’essere umano: la
maternita (o la paternita, che ¢ identico). Ci si trova dunque di fronte all’esasperato
cinismo di una pazza sacrilega (si legga I’impressionante verso 13) che rifiuta quanto
di piu nobile e miracoloso si possa fare? Certamente il piu evidente obiettivo della
satira € questo atteggiamento della donna; al tempo stesso pero il sonetto va a
contestare il luogo comune della maternitd come unica ragione di vita in base a un
ragionamento profondamente umano che nasce dal buon senso, dalla desolante
constatazione del percorso della vita: soltanto quattro versi (3-6) risolvono con
essenziale sinteticita I’opera di abnegazione delle madri durante I’infanzia dei figli;
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poi, dopo tanti sacrifici, il compenso ¢ rimanere sole. Di fronte all’ingratitudine dei
figli esplode la reazione della donna. E il sonetto pone una questione fondamentale: si
tratta di una condanna per questo terribile augurio, o di una umana comprensione per
il destino delle donne?

La cattiveria come regola dei rapporti tra uomini.

L’impiccato
Pe vvia de quella miggnottaccia porca
che sse fa shatte * dar Cacamme in Ghetto;
e, vvajjelo a cerca? ccor moccoletto,
4 nun tie piu mmanco un pelo in ne la sorca;

che ppare, Iddio ne guardi, si sse® corca

un cadavero drento ar cataletto;

ecco cqui, ss’ha da vede * un poveretto
8 fini li ggiorni sui sopr’una forca!

Pero bbeato lui che ffa sta morte!
Perché, mettemo caso ° abbi peccati,
11 ¢ ppell’anima sua propio una sorte.

De millanta affogati quarchiduno
se po ssarva: ma de scento impiccati
14 ammalappena se n’addanna uno.
Roma, 14 settembre 1830
De Pepp ’er tosto
1 Si fa godere. 2 Va’ a cercarglielo. 3 Se si. 4 Vedere. ® Supponghiamo.

A causa di quella prostituta tanto svergognata da concedersi perfino al hacham (Belli
in nota al sonetto Pio Ottavo: «Autorita ebraica in Ghetto»; la parola ¢ deformazione
dall’ebraico chacham, il sapiente, da cui, secondo Morandi, deriverebbe “cachemme”,
“millantatore”; scrive Crescenzo Del Monte: «A quei tempi qualunque fedele
correligionario venisse in Terrasanta era senz’altro un Chacham, Sapientissimo!, e
tenuto quasi in odore di santita. Spesso non si trattava che di ipocriti scrocconi, che col
pretesto di venire a raccogliere 1’obolo per 1 fratelli e la Scuola di Gerusalemme, si
trattenevano piu 0 meno a lungo, ben nutriti e alloggiati e si partivano poi forniti di un
gruzzolo discreto»), un poveretto deve finire 1 suoi giorni alla forca. Destino terribile...
pero, a ben pensarci, in fondo non gli é andata tanto male, giacché un condannato ha
tutto il tempo per pentirsi e quindi finire in paradiso.

Un sonetto sconcertante per potenza e “volgarita” di lingua e di situazioni. Un sonetto
dove il nostro tema appare segnato da paradossi sostanziali. Intanto I’evento che qui
Belli ricorda era davvero accaduto, come scrive nel suo diario il principe Sigismondo
Chigi: «N. all’annuncio di dover morire giustiziato uccise due carcerieri, ’'uno con una
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mattonata sul capo, 1’altro con un colpo nel ventre di un cucchiaio di legno aguzzato
nel manico e intriso d’aglio. “Il Signore nun je I’abbi ascritto a peccato!”, tanto piu
che di Ii a poco doveva confessarsi, per lo che sarebbe stata una partita passatora». La
«partita passatora» consiste dunque in questo poter “passare” felicemente all’al di la
grazie alla cristiana generosita della Chiesa che consente al condannato la sorte (in un
altro sonetto intorno al medesimo concetto un condannato dice proprio «furtuna») di
ricevere tutti i Sacramenti e dunque di morire «allegri». E la conclusione paradossale
ma coerente, bbeato lui che ffa sta morte!, segna una sintesi estrema di questa
cattiveria/cattivita cosi centrale nel disperato mondo dei sonetti.

La cattiveria del Potere anche contro se stesso.

Er Papa in ner Corpusdommine
Porta un vecchio un par d’ora in priscissione
pe Ppiazza Rusticuccia e er Colonnato,
tritticanno Ila in cima inarberato
4 sotto quer culiseo de pivialone:

arrampicallo poi ccusi scarmato
su ppe le scale, er portico e ’r loggione,
pe cconzola cco la bbinidizzione

8 tutt’er monno-cattolico affollato...

Povero vecchio! e cchi jje po dda ttorto,
si ddoppo ste du’ fronne de smazzata
11 se bbutto ss’una sedia e arrestd mmorto?

Pero, ddicheno I’ommini cattivi

ch’er morto diede a ppranzo una taffiata
14 da cojjona li morti e ppiu li vivi.
6 gennaio 1846

Il papa, Gregorio XVI, alla festa del Corpus Domini (quando avveniva la processione
piu solenne dell’anno, presenziata appunto dal papa; e si noti che il sonetto ¢ stato
scritto il 6 gennaio, cioe in una data lontanissima dalla festa) era stato costretto, povero
vecchio, a fare delle cose davvero faticose per la sua eta: un paio d’ore in processione
per piazza Rusticucci e il Colonnato (piazza Rusticucci era la piazza antistante al
colonnato di S. Pietro, allo sbocco di Borgo Vecchio e Borgo Nuovo: completamente
distrutta con D’apertura di via della Conciliazione e ricostruita in una veste
architettonica diversissima, oggi si chiama piazza Pio XII; durante la processione del
Corpus Domini, scrive Morandi, «il Papa era portato sul talamo dalla Cappella Sistina
giu per la Scala regia, e quindi per il Colonnato destro, piazza Rusticucci, Colonnato
sinistro, scale e portico, dentro S. Pietro sino all’altare papale, di dove poi, calato dal
talamo lui e il Venerabile, impartiva con questo la trina benedizione. Il loggione
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dunque non c’entra»), tentennando, inalberato la in cima, sotto quel colosseo del
grande piviale (cio¢: sotto quell’enorme piviale; in effetti il papa stava sopra il
“talamo” portato a spalla da dodici palafrenieri vestiti di rosso ed era coperto di un
manto ampio in una postura tale che sembrava inginocchiato mentre in realta era
seduto); poi farlo arrampicare sulla loggia delle benedizioni per consolare con la
benedizione tutto il mondo cattolico; € poi ovviamente dopo questa po’ po’ di faticata
si era buttato su una sedia e sembrava morto. Eh, ma poi proprio morto non era, perche
dopo dicono che si fece una colossale mangiata.

La magnifica processione del Corpus Domini viene raccontata da un popolano
pieno di premure e di attenzioni per quel povero vecchio del papa. Si affaccia nel
sonetto un atteggiamento quasi comprensivo per Gregorio XVI (che sarebbe morto sei
mesi dopo la scrittura del sonetto) costretto dalla perfidia delle istituzioni a recitare
ruoli ormai impossibili... anche se poi, siamo alle solite, il potere trova sempre le
soluzioni per sopravvivere. Quanto alla processione del Corpus Domini e alla
Immagine di ieratica compostezza a cui era costretto il papa, si legga la descrizione che
di una processione simile (quella del 15 agosto) fa Stendhal in Roma, Napoli e Firenze,
che ne ricostruisce la particolare atmosfera: «18 agosto [1817]. Ho goduto uno degli
spettacoli piu belli e commoventi che abbia incontrato in vita mia [...]. Comodamente
seduto in prima fila, ecco cio che ho visto: su un selciato coperto di sabbia e sparso di
foglie di alloro, sono sfilati anzitutto cinque o sei ordini di frati, bianchi, neri, bruni,
pezzati, insomma di tutti i colori, i quali, con la mano armata di una grossa fiaccola, e
I’orecchio obliqua mente fisso in terra, cantavano a squarciagola inni inintellegibili.
Essi cercavano evidentemente di ingraziarsi D’attenzione della moltitudine con
I’incedere umile, tradito continuamente dall’orgoglio degli sguardi. Veniva quindi il
clero regolare delle sette grandi basiliche, diviso in sette corpi diversi da grandi
baldacchini rossogialli tesi a meta, portati da uomini vestiti di bianco; e ciascuno di
quei baldacchini, d’aspetto assolutamente orientale, era preceduto da uno strumento
bizzarro, sovrastato da una campana, dalla quale traeva un unico rintocco di minuto in
minuto. Alla fine sono arrivati gli alti funzionari della Chiesa e i cardinali, con la testa
coperta dal caratteristico berretto a punta. Improvvisamente tutti piegarono il
ginocchio, e, su una predella circondata dalle stoffe piu sontuose, vedo apparire una
figura pallida, inanimata, superba, avvolta essa stessa di panni fino sopra le spalle, e
che mi sembrava formare un tutto unico con 1’altare, la predella e il sole d’oro davanti
al quale stava come in adorazione. “Non mi avevi detto che il papa era morto”,
diceva accanto a me un bambino alla mamma. E niente puo render meglio 1’assenza
totale di moto in quella strana apparizione. In quel momento intorno a me non c’erano
che credenti, e io stesso appartenevo ad una religione cosi bella! L’atteggiamento del
papa e tradizionale: ma, poiché sarebbe molto faticoso per un vecchio, spesso
infermo, si dispongono drappeggi in modo che sua Santita sembri inginocchiato,
mentre in realta sta seduto su una poltrona».



La cattiveria dei cacciatori.

Er cacciatore
Fijjolo, me seccate inutirmente.
D’un cacciatore io poco me ne fido.
Nun me guardate fisso, ché nun rido.
4 Fijjo caro, io nun sposo scerta ggente.

Come! sorprenne ! e condanna a lo spido 2

una povera passera innoscente,

che a vvoi nun v’odia e nnun v’ha ffatto ggnente,
8 e sta pp’er fatto suo drent’ar zu’ nido!

lo la penzo pe mmé cche un cacciatore
che ggode tanto d’ammazza un uscello,
11 nun po ésse 3 un cristiano de bbon core.

Bella raggione! Ah, ddungue perché cquello

e ppiccinino, nun zente er dolore
14 com’un omo a lo sfraggneje er cervello?
[settembre 1835]
! Sorprendere. 2 Spiedo, in senso di schidione. 3 Non puo essere, ecc. — Gio.
Giorgio Zimmermann la pensa presso a poco come la nostra romanesca, avendo
detto nel suo trattato sulla Solitudine che un uomo pel quale la caccia sia una
passione fara tanto piu male agli uomini quanto piu avra di potere.

La donna che parla respinge le profferte dei uno spasimante che e cacciatore, e che
percio esercita una violenza estrema e oscena su creature innocenti. Il trattato di cui
parla Belli nella nota é appunto La solitudine. Morali influenze della solitudine sopra
lo spirito ed il cuore di Johann Georg Zimmermann (1728-1795), uno dei testi di
riferimento nella discussione sui benefici e i danni della solitudine che si svolge nella
cultura europea a partire dalla meta del Settecento. Per Zimmermann il ritiro dalle cure
e dagli obblighi della vita associata implica non il rifugio in una dimensione antisociale
ed egoistica, ma un’astensione temporanea dalla socievolezza, con I’obiettivo di
restituire all’'uomo la piena sovranita su sé stesso.

Mi piace dunque chiudere questo intervento sulla cattiveria, un tema, ripeto, sostanziale
del mondo dei sonetti e della scrittura di Belli, con questa lucida, splendida
sollecitazione a un tema che davvero solo Belli (non mi vengono in mente altri nomi
della storia della cultura mondiale prima di lui) ha affrontato con tanta chiarezza e
precisione: 1’assurda inutile cattiveria — e stavolta e proprio il caso di dire! — del
cacciatore (ovviamente di chi va a caccia non per necessita di sopravvivenza). Tutta la
tenerezza, tutto I’umanissimo e francescano rivolgersi al mondo dei «piccinini» e delle
«crature», tutta la solidarieta con gli umiliati e gli offesi, tutto lo sdegno contro i
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prepotenti, gli arroganti, gli stupidi vigliacchi, si concentrano in un sonetto che
dovrebbe essere assunto a manifesto pacifista e al tempo stesso a chiave di lettura della
moralita e della cultura di un poeta severo e solo, che opponeva all’idiozia del mondo
soltanto la sua coscienza limpida. Questa popolana che respinge il pretendente
perché «non si fida» di chi ammazza una povera passera innoscente diventa anche
I’emblema di chi resiste alle prepotenze di quanti vogliono imporsi al mondo con
la violenza e con le armi. La sintonia fra autore e personaggio e la centralita dello
spunto é sottolineata dalla nota, in cui Belli, eccezionalmente, collega il sonetto a una
sua lettura di evidente significato morale, filosofico, e politico.
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